首頁>輕生活>學習 像山一樣思考

  • 守護山林的美麗與哀愁
  • 學習 像山一樣思考
  • 徐銘謙/作者
  • 人與自然的關係究竟是什麼?環保與經濟之間一定要對抗嗎?我的30第一現場思考是:我們應走出第三條路......
  • 《30》雜誌 2009年10月號 第062期 │ 2009-10-1


這是9 月21 日,九二一大地震10 週年,距離台灣八八水災的第43 天,我和太魯閣的步道工作隊夥伴們,從蘇花公路崇德隧道南口旁的林間縫隙往上鑽爬,腳下盡是不斷滑落的大塊碎石,準備展開修復蘇花古道。這是自2006 年美國阿帕拉契山徑學習步道志工回來,第八次踏入山林、拿起工具,用人力與自然的方式,修復地球表面的步道行動。

邊敲擊布滿石塊的步道邊坡,邊想起美國阿帕拉契山徑(Appalachian Trails)穿越的大煙山(Great Smokies),也是這樣多石的國家公園。在那裡跟美國人並肩工作的時候,我們就像薛西佛斯一樣,整天跟石頭奮戰,最後學會與石頭共處之道,在於借力使力、柔弱勝剛強,這是來自東方的智慧。

八八水災,一場浩劫,再次提醒我們必須重新思考人與自然的關係。

在去阿帕拉契之前,侯文詠老師曾經問過我:「你怎麼思考?」

我的答案是:「像山一樣思考。」

像山一樣思考,是李奧帕德在《沙郡年記》中有一則「像山一樣思考」的寓言,人們都以為羊害怕狼群,尤其是牧人,因之殺光狼群,卻不知道失去狼群的山更怕羊,只有山活得夠久,知道狼群消失將帶來土石流失的後果。

如果人們都可以傾聽山林的聲音,學習大地的思考,就會明白,人們此刻在自然中所做的一切行為,會有什麼樣的後果,又有哪些事物最終可以留得與山一樣久。

我最初開始思索石階步道的問題,是起始於走郊山石階步道導致的膝蓋痛開始。

回歸 以自然工法代替工程

目睹郊山步道全面花崗岩化、水泥化,正來自人們對於堅固耐用、一勞永逸、人定勝天的工程迷思,然而山河大地變動為常態,只有順應自然的變動,設計我們居住的環境,並以簡易回歸自然的工法,持續以手作的力量維護更替的設施,才能減少災害的損失。

經歷各種天災,而今仍存在的古道,說明了祖先智慧。台灣其實早有手作式步道的智慧。在淡蘭古道暖暖支線上,當地耆老告訴我,日治時期保正分配家戶「奉公」維護步道,這條當地人挑大菁到十分去買賣的古道,雖然一路陡上,但是石階的高度剛好順應扁擔上下震動的

幅度,扁擔向上抬起時,人往上踩一步,走來全不費力,完全是「扁擔人體」工學設計。

李瑞宗老師研究陽明山魚路古道時,也發現120 公分寬的石階步道上,古人是用超過80 公分的大石頭置於中間,兩邊再以20 公分左右的石頭卡緊,以利挑魚負重者通行。

發起 教公民參與環境運動

人與自然間其實一直存在著某種奇妙的平衡,但我們有智慧發現嗎?建設與破壞之間,又是那麼截然嗎?我找到了第三條路。

全文請見紙本雜誌。

馬上按讚,加入30雜誌粉絲團